
«Η κατάρα του πεύκου» του Ζαχαρία Παπαντωνίου (1877-1940) 

 

(1918 , από το αναγνωστικό ''Τα ψηλά βουνά'') 

 

 

«Γιάννη, γιατί έκοψες τον πεύκο; 

Γιατί; Γιατί;» 

Αγέρας θα 'ναι, λέει ο Γιάννης 

και περπατεί. 

 

Ανάβει η πέτρα, το λιβάδι 

βγάνει φωτιά. 

Να 'βρισκε ο Γιάννης μια βρυσούλα, 

μια ρεματιά! 

 

Μες το λιοπύρι, μες στον κάμπο 

να ένα δεντρί... 

Ξαπλώθη ο Γιάννης αποκάτου, 

δροσιά να βρει. 

 

Το δέντρο παίρνει τα κλαριά του 

και περπατεί! 

Δεν θ΄ ανασάνω, λέει ο Γιάννης, 

γιατί, γιατί; 

 

«Γιάννη, πού κίνησες να φτάσεις;» 

«Στα δυο χωριά.» 

«Κι ακόμα βρίσκεσαι δω κάτου; 

Πολύ μακριά!» 
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«Εγώ πηγαίνω, όλο πηγαίνω. 

Τι έφταιξα εγώ; 

Σκιάζεται ο λόγκος και με φεύγει, 

γι' αυτό είμαι δω. 

 

Πότε ξεκίνησα; Είναι μέρες... 

για δυο, για τρεις... 

Ο νους μου σήμερα δε ξέρω, 

τ' είναι βαρύς». 

 

«Να μια βρυσούλα, πιε νεράκι 

να δροσιστείς». 

Σκύβει να πιει νερό στη βρύση, 

στερεύει ευθύς. 

 

Οι μέρες πέρασαν κι οι μήνες, 

φεύγει ο καιρός, 

Στον ίδιο τόπο είν' ο Γιάννης, 

κι ας τρέχει εμπρός... 

 

Να το χινόπωρο, να οι μπόρες, 

μα πού κλαρί; 

Χτυπιέται ορθός με το χαλάζι, 

με τη βροχή. 

 

«Γιάννη, γιατί έσφαξες το δέντρο, 

το σπλαχνικό, 

που 'ριχνεν ίσκιο στο κοπάδι 

και στο βοσκό;» 



Ο πεύκος μίλαε στον αέρα 

- τ' ακούς, τ' ακούς;- 

και τραγουδούσε σα φλογέρα 

στους μπιστικούς. 

 

«Φρύγανο και κλαρί του πήρες 

και τις δροσιές 

Και το ρετσίνι του ποτάμι 

απ΄ τις πληγές. 

 

Σακάτης ήτανε κι ολόρθος, 

ως τη χρονιά, 

Που τον εγκρέμισες για ξύλα, 

Γιάννη φονιά!» 

 

«Τη χάρη σου ερημοκλησάκι, 

την προσκυνώ, 

Βόηθα να φτάσω κάποιαν ώρα 

και να σταθώ... 

 

Η μάνα μου θα περιμένει 

κι έχω βοσκή... 

Κι είχα και τρύγο... Τι ώρα νάναι 

και τι εποχή; 

 

Ξεκίνησα το καλοκαίρι 

-να στοχαστείς- 

Κι ήρθε και μ' ήβρε ο χειμώνας 

μεσοστρατίς. 



Πάλι Αλωνάρης και λιοπύρι! 

Πότε ήρθε; Πώς; 

Άγιε, σταμάτησε το λόγκο, 

που τρέχει εμπρός. 

 

Άγιε, το δρόμο δεν τον βγάνω 

-με τι καρδιά;- 

Θέλω να πέσω να πεθάνω, 

εδώ κοντά.» 

 

Πέφτει σα δέντρο απ΄ το πελέκι... 

βογκάει βαριά. 

Μακριά του στάθηκε το δάσος, 

πολύ μακριά. 

 

 Εκεί τριγύρω ούτε χορτάρι, 

φωνή καμιά. 

Στ΄ αγκάθια πέθανε, στον κάμπο, 

στην ερημιά.- 


